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LA giornata della memoria vede per quest'anno un'inedita quantità di manifestazioni, dalla natura più diversa: convegni, mostre,
concerti, inviti alla lettura. Questo riscatto del passato si fa oggi più che mai slancio collettivo, partecipazione che coinvolge tutti:
dalla scuola alle istituzioni, al mondo dello spettacolo all'editoria. Ma il ricordo è pura illusione di tornare là dove non si è più o
non si è mai stati: così come qualcuno di cui si piange la scomparsa perché non è più fra noi, anche il passato stesso - cui pure
apparteniamo - è intangibile. Non c'è modo di raggiungerlo, se non rammentando a se stessi la lontananza che da esso ci
separa.

Proprio qui sta, forse, il senso più pregnante di questa celebrazione nazionale: non una rassicurante esorcizzazione di tale
passato, ma, al contrario, la sua immane irraggiungibilità. Il sapere che oltre un certo limite di consapevolezza e conoscenza
non si ha modo di arrivare, in primo luogo per la grandezza smisurata di quel male che chiamiamo Shoah, ma anche in fondo
perché noi siamo «dopo» di esso e il tempo non ci lascia tornare, anche soltanto per guardare, sentire più da vicino.

La percezione di questa assenza, l'assenza delle moltitudini rimaste sommerse così come del passato che inesorabilmente
trascorre senza darci modo di rimediare, è il senso della memoria. Senza pretendere di ricuperare nulla, perché la memoria
nulla restituisce, tramuta soltanto la perdita in un amaro groppo in gola fatto di nostalgia e di rimpianto, che nulla a che vedere
con il dolore patito da chi non c'è più né con le gioie che avrebbe potuto ancora nutrire se la vita glielo avesse concesso. Lo sa
bene chi ha perduto qualcuno di caro, lo sa bene chi all'indomani della guerra si è trovato sopravvissuto dentro un mare di
solitudine: la memoria è necessità ma non consolazione, è l'illusione di una vicinanza che nessuno potrà mai più restituire.


