
 

 
 
 
LE IDEE 

Amare l'America 
e marciare per la pace 
di UMBERTO ECO 
 
IL MALE fa male. Non dico cosa nuova se ricordo che la finalità principale di ogni azione e movimento 
terroristico è destabilizzare il campo di coloro che colpisce. Destabilizzare vuole dire mettere gli altri in 
fibrillazione, renderli incapaci di reagire con calma, farli sospettosi gli uni degli altri. Né il terrorismo di 
destra né quello di sinistra sono riusciti, in fin dei conti, a destabilizzare per esempio il nostro paese. Per 
questo sono stati sconfitti, almeno alla loro prima e più temibile offensiva. Ma si trattava in fondo di 
fenomeni provinciali.  
Il terrorismo di Bin Laden (e in ogni caso della vasta fascia fondamentalista che egli rappresenta) è 
evidentemente assai più abile, diffuso, efficiente. È riuscito a destabilizzare il mondo occidentale, dopo 
l'11 settembre, evocando antichi fantasmi di lotta tra civiltà, guerre di religione, scontro di continenti. Ma 
ora sta ottenendo un risultato assai più soddisfacente: dopo avere approfondito la frattura tra mondo 
occidentale e terzo mondo sta ora incoraggiando profonde fratture all'interno dello stesso mondo 
occidentale. 
E' inutile che ci facciamo illusioni: si stanno profilando conflitti (non bellici, ma certo morali e psicologici) 
tra America ed Europa, e una serie di fratture all'interno dell'Europa stessa. Un certo latente  
antiamericanismo francese si fa sentire a voce più alta e (lo avremmo mai immaginato?) in America torna 
di moda l'appellativo di mangiatori di rane con cui un tempo si indicavano i francesi. 
Per tenere i nervi a freno occorrerà anzitutto ricordare che queste fratture non oppongono gli americani ai 
tedeschi o gli inglesi ai francesi. Assistendo alle proteste contro la guerra che stanno sorgendo su 
entrambe le sponde dell'Atlantico, cerchiamo di ricordare che non è vero che "tutti gli americani vogliono 
la guerra" e nemmeno che "tutti gli italiani vogliono la pace". La logica formale ci insegna che basta che 
un solo abitante del globo odi sua madre perché non si possa dire "tutti gli uomini amano la loro 
mamma". Si può solo dire "alcuni uomini amano la loro mamma" e "alcuni" non vuole dire 
necessariamente "pochi", può volere dire anche il novantanove per cento. 
Ma anche il novantanove per cento non si traduce come "tutti" bensì come "alcuni", che appunto vuole 
dire non tutti. Pochi sono il casi in cui si può usare il cosiddetto quantificatore universale "tutti": di sicuro 
solo per l'affermazione "tutti gli uomini sono mortali", perché sino ad oggi, anche i due di cui si pensa 
siano resuscitati, Gesù e Lazzaro, a un certo punto hanno cessato di vivere, e dall'imbuto della morte 
sono passati. Quindi le fratture non sono tra i tutti di una parte e i tutti di un'altra: sono sempre tra 
alcuni delle due (o tre, o quattro) parti. Sembra una pignoleria, ma senza premesse del genere si cade 
nel razzismo. 
Nel vivo, sanguinoso anche se non ancora sanguinante, di queste fratture, si odono ogni giorno 
affermazioni che diventano fatalmente razziste, del tipo "tutti coloro che paventano la guerra sono alleati 
di Saddam", ma anche "tutti coloro che ritengono talora indispensabile l'uso della forza sono nazisti". 
Vogliamo cercare di ragionare? 
Qualche settimana fa un recensore inglese, parlava, tra l'altro in tono tutto sommato favorevole, del mio 
libretto Cinque scritti morali da poco tradotto nel suo paese. Ma arrivato alla pagina in cui scrivo che la 
guerra dovrebbe diventare tabù universale, commentava sarcasticamente: "Vada a dirlo ai sopravvissuti 
di Auschwitz". Sottintendeva cioè che se tutti avessero avuto in orrore la guerra non ci sarebbe stata 
neppure la sconfitta di Hitler e la salvezza (purtroppo solo di "alcuni") degli ebrei rinchiusi nei campi di 
sterminio. 
Ora questo mi pare un ragionamento come minimo ingiusto. Io posso sostenere (e di fatto sostengo) che 
l'omicidio è un crimine inammissibile e non vorrei mai uccidere qualcuno in vita mia ma, se un tizio 
armato di coltello mi entrasse in casa e volesse uccidere me o uno dei miei cari, farei il possibile per 
fermarlo con una sediata sulla testa, e se quello ci rimanesse secco non proverei il minimo rimorso. Del 
pari la guerra è un crimine e il colpevole che ha scatenato la seconda guerra mondiale si chiamava Hitler: 
se poi, una volta che l'ha scatenata, gli alleati si sono mossi e hanno opposto violenza a violenza, hanno 
naturalmente fatto bene perché si trattava di salvare il mondo dalla barbarie. Ciò non toglie che la 
seconda guerra mondiale sia stata una cosa atroce, che è costata cinquantacinque milioni di vittime, e 
che sarebbe stato meglio se Hitler non l'avesse scatenata. 
Una forma meno paradossale di obiezione è  questa: "dunque tu ammetti che è stato un bene che gli Stati 
Uniti siano intervenuti militarmente per salvare l'Europa e impedire che il nazismo erigesse campi di 
sterminio anche a Liverpool o a Marsiglia?" Certamente, rispondo, hanno fatto bene, e rimane per me 
ricordo indimenticabile l'emozione con cui da tredicenne sono andato incontro al primo reggimento di 
liberatori americani (tra l'altro, un reggimento di neri) che arrivava nella cittadina in cui ero sfollato. Mio 
amico è subito diventato il caporale Joseph, che mi ha dato i primi cheewing gum e i primi fumetti con 



Dick Tracy. Ma a questa obiezione, dopo la mia risposta, ne segue un'altra: "Dunque hanno fatto bene gli 
americani a stroncare sul nascere la dittatura nazifascista!" 
La verità è che non solo gli americani ma anche gli inglesi e i francesi non hanno affatto stroncato le due 
dittature sul nascere. Il fascismo hanno cercato di contenerlo, di ammansirlo e persino di accettarlo come 
mediatore sino agli inizi del 1940 (con qualche atto dimostrativo come le sanzioni, ma poco di più), e il 
nazismo lo hanno lasciato espandersi per alcuni anni. Gli Stati Uniti sono intervenuti dopo essere stati 
attaccati dai Giapponesi a Pearl Harbor e tra l'altro rischiamo di dimenticarci che sono state Germania e 
Italia, dopo il Giappone, a dichiarare guerra agli Stati Uniti e non viceversa (lo so che ai più giovani 
questa può parere una storia grottesca, ma è andata proprio così). 
Gli Stati Uniti hanno atteso a entrare in un conflitto terribile, malgrado la tensione morale che li spingeva 
a farlo, per ragioni di prudenza, perché non si sentivano abbastanza preparati, e persino perché anche da 
loro c'erano dei simpatizzanti (famosi) per il nazismo, e Roosevelt ha dovuto lavorare di fino per 
trascinare il suo popolo in quella vicenda. 
Hanno fatto male Francia e Inghilterra ad aspettare, sperando ancora di arrestare l'espansionismo 
tedesco, che Hitler invadesse la Cecoslovacchia? Forse, e molto si è ironizzato sulle disperate manovre di 
Chamberlain per salvare la pace. Questo ci dice che talora si può peccare per prudenza, ma che si tenta 
tutto il possibile pur di salvare la pace, e almeno alla fine è stato chiaro che era Hitler colui che ha iniziato 
la guerra e ne portava dunque tutte le responsabilità. 
Trovo quindi ingiusta la prima pagina di quel quotidiano americano che ha pubblicato la foto del cimitero 
dei bravi yankees morti per salvare la Francia (ed è vero) avvertendo che ora la Francia si stava 
dimenticando di quel debito. La Francia, la Germania e tutti coloro che trovano prematura una guerra 
preventiva fatta ora e solo in Iraq non stanno negando solidarietà agli Stati Uniti nel momento in cui 
sono, per così dire, circondati dal terrorismo internazionale. 
Stanno soltanto sostenendo, come molte persone di buon senso pensano, che un attacco all'Iraq non 
sconfiggerebbe il terrorismo ma probabilmente (e secondo me certamente) lo potenzierebbe, porterebbe 
nelle file terroriste molti che ora si trovano in condizioni di perplessità e prudenza. Pensano che il 
terrorismo raccoglie adepti che vivono negli Stati Uniti e nei paesi Europei, e i loro soldi non sono 
depositati nella banche di Bagdad, ma possono riceve armi, chimiche e no, anche da altri paesi. 
Cerchiamo di immaginare che, prima dello sbarco in Normandia, De Gaulle si fosse incaponito, visto che 
aveva le sue truppe nei territori d'oltremare, a esigere uno sbarco sulla Costa Azzurra. Gli americani e gli 
inglesi si sarebbero probabilmente opposti adducendo numerose ragioni, che nel Tirreno c'erano ancora a 
est truppe tedesche col controllo delle coste italiane almeno nel golfo di Genova, o che sbarcando al nord 
si aveva alle spalle l'Inghilterra ed era più sicuro far transitare truppe da sbarco sulla Manica che farle 
navigare per tutto il Mediterraneo. Avremmo detto che gli Stati Uniti pugnalavano la Francia alle spalle? 
No, avrebbero espresso un dissenso strategico e infatti ritengo che fosse più saggio sbarcare in 
Normandia. Avrebbero usato tutto il loro peso per indurre De Gaulle a non compiere un'operazione sterile 
e pericolosa. Tutto qui. 
Un'altra obiezione che circola è poi questa, e mi è stata posta recentemente da un signore molto 
importante e benemerito per gli sforzi compiuti da anni in missioni pacifiche: "Ma Saddam è un feroce 
dittatore e il suo popolo soffre sotto il suo sanguinoso dominio. Non pensiamo ai poveri iracheni?" Ci 
pensiamo sì, ma stiamo pensando ai poveri coreani del Nord, a chi vive sotto il tallone di tanti dittatori 
africani o asiatici, a chi si è visto dominato da dittatorelli di destra sopportati e nutriti per impedire 
rivoluzioni di sinistra nell'America del Sud? 
Si è mai pensato di liberare con una guerra preventiva i poveri cittadini russi, ucraini, estoni o uzbechi 
che Stalin mandava nei Gulag? No, perché se si dovesse far guerra a tutti i dittatori il prezzo, in termini di 
sangue e di rischio atomico, sarebbe enorme. E dunque, come sempre si fa in politica, che è realista 
anche quando ispirata a valori ideali, si è traccheggiato, cercando di ottenere il massimo con mezzi non 
cruenti. Scelta vincente, tra l'altro, visto che le democrazie occidentali alla fine sono riuscite a eliminare 
la dittatura sovietica senza lanciare atomiche. Ci è voluto un poco di tempo, qualcuno nel frattempo ci ha 
rimesso le penne, e ci dispiace, ma abbiamo risparmiato qualche centinaio di milioni di morti. 
Sono poche osservazioni ma sufficienti, spero, a suggerire che la situazione in cui ci troviamo non 
consente, e proprio a causa della sua gravità, tagli netti, divisioni di campo, condanne del tipo "se la 
pensi così sei nostro nemico". Anche questo sarebbe fondamentalismo. Si possono amare gli Stati Uniti, 
come tradizione, come popolo, come cultura, e col rispetto dovuto a chi si è guadagnato sul campo i 
galloni di paese potente del mondo, si può essere stati colpiti nell'intimo dalla ferita che hanno subito più 
di un anno fa, senza per questo esimersi dall'avvertirli che il loro governo sta compiendo una scelta 
sbagliata e deve sentire non il nostro tradimento, ma il nostro franco dissenso. Altrimenti quello che 
sarebbe conculcato sarebbe il diritto al dissenso. E questo sarebbe proprio il contrario di quello che hanno 
insegnato a noi giovani di allora, dopo anni di dittatura, i liberatori del 1945. 
 


